El lugar donde habitan las arañas - Martin S.G.

Tumbada sobre el sillón de dos cuerpos, un aroma floral invadió las narinas de Camila. Ella sabía que en la habitación había plantas, pero estas eran artificiales.

- ¿Será este el olor a naturaleza muerta? Ironizó para sus adentros.

Cuando sus pulsaciones se normalizaron, se dispuso a pensar en voz alta, cumpliendo así con la consigna principal del ejercicio que está tan de moda y que cada vez atrae a más y más gente.

Una libre expresión de palabras se agolpó en su garganta, con ansias de salir a chorros e inundar la habitación. Tal vez eso, era lo que tenía atravesado hace ya mucho tiempo y le entorpecía respirar. Fue así que exteriorizó que en el último tiempo, la sensación se había intensificado. No le permitía dormir, y si lo hacía, se despertaba en medio de la noche, alrededor de las cuatro de la mañana, para darse cuenta que todo seguía igual; y si no había sido una pesadilla más, era un desvelo donde el vacío adueñaba su mente y con suerte, en algún momento, las almohadas la llevaban otra vez al laberinto de los sueños.

Contó también en voz alta, más bien reflexiono, que su situación no dependía del contexto. Ella se había convencido de que no servía, que no estaba hecha para esto. Que así tuviera el tiempo y las comodidades predilectas, iba a fracasar, siempre.

Camila llegaba a su departamento y sentía meterse en un cubo oscuro, sin ventilación ni ventanas. Cuando se disponía noche tras noche a plasmar sus ideas, le sobrevenía la angustia. Se le cerraba el pecho. No entendía que le pasaba por dentro, algo más tomaba control de sus pensamientos. Sentía estar en un vértice del cubo, sobre el suelo, sentada, rígida, mirando al frente por horas, sin tener a donde ir. Pues al otro lado no había más que oscuridad y otra pared, y otra esquina. No veía escapatoria, y esto, por supuesto, la tenía intranquila.

Este estado además de haberse hecho dueño de sus noches, también lo estaba haciendo de sus mañanas y su cuerpo. Su cara, amarga y sin expresiones, la ropa cada vez menos ajustada y con más orificios a pasar en sus cinturones, y sus energías, cada vez más reacias en aparecer al despertar, habían comenzado a llamar la atención de sus compañeros en el trabajo.

Por fortuna una alarma se encendió dentro de ella, y así fue que comenzó con estas pláticas en voz alta. Que no la convencían, pero ante la insistencia y recomendación de quienes la veían mal, las puso en práctica.

Noche tras noche, en una especie de ritual inspirador, y con el afán de no sentirse agobiada al entrar, daba dos vueltas a las llaves de su apartamento, y atravesaba el marco de la puerta. Encendía el velador de la mesa ratona, dejaba las llaves en el cenicero con forma de limón y desfilaba a su pieza, donde se desnudaba y pasaba a darse un baño.

Al salir cogía una de sus bombachas, y sin más lencería, la cocina era la siguiente parada. Un yogur oficiaba de cena y la mesa del comedor se convertía en cómplice y testigo de su soledad y la desdicha que se avecinaba.

Se acomodaba un lápiz entre sus cabellos para fijarlos en un rodete, y así, sentada frente a la hoja en blanco del ordenador, disponía sus manos sobre el teclado de forma que los diez serviles dedos se movieran y hablasen como ellos quisieran. El silencio era ensordecedor.

Silencio y vacío. Silencio y otra vez la sensación de estar atrapada en un cuerpo que no era suyo. Un cuerpo que no podía controlar y que la desquiciaba por no poder hacerse cargo de él.

Se percibía atrapada y envuelta en una red donde cada movimiento era en vano hasta el día siguiente, en donde su rutina y las obligaciones la liberaban por un momento, pero al volver la noche, era cazada otra vez. Igual que en estás charlas en voz alta que una vez por semana, la retenían durante sesenta minutos y transcurrían a un módico precio de cuatrocientos cincuenta pesos con su frase final: “Hoy hicimos un avance importante Camila, volvé el próximo Viernes”.